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Ալավերդու պղնձաձուլարանի ծխնելույզն առավոտվա բացվող լույսի մեջ սկսում է երևալ և ավելի որոշակի: Էլեկտրական լամպերն սկսում են դժգունանալ: 
Լույսը բացվում է: 
Դեբեդը խշշալով անցնում է և էլի գալիս և խշշալով անցնում է: Ծառերը, որ թեքված են նրա ջրի վրա, դանդաղ օրորվում են և նրանց օրորվող պատկերը բեկբեկվում է հոսող ջրի կոհակների մեջ: 
Ձորում զովություն է: Անտառապատ լանջերը ձգվում են երկար և ոլորապտույտ: Կարող ես շրջանցել առաջին ոլորը՝ կհանդիպի երկրորդը, կշրջանցես երկրորդը՝ կհանդիպի երրորդը, չորրորդը, քսաներորդը, բայց ձորը դեռ դուրս չի գա ընդարձակ դաշտ: Հեռու է դաշտը և երկար է ձորն իր անտառապատ լանջերով ու Դեբեդով: 
Ձորում զովություն է և բացվող առավոտը: 
Ձուլարանի պահակը ծեր է: Նա հորանջում է: Իրենից անկախ՝ նրա ձեռքը բարձրանում է՝ խաչակնքելու համար: Բայց շարժումն ընդհատվում է դեռ ճակատի վրա: Պահակը քորում է ճակատը և վար է իջնում ձեռքը: 
Բանվորական բնակարանային շենքի մի լուսամուտից մի մարդ դուրս է հանում գլուխը: Նա ճմռում է քնկոտ աչքերը և նրա գլուխը նորից ներս է ծծվում սենյակի մթության մեջ: Մի ուրիշ գլուխ դուրս է կախվում մի ուրիշ լուսամուտից և երևում են թևերը, որ ժիլետն են հագնում: Երկրորդ հարկի լուսամուտներից մեկի ետևում կանգնել է մեկը և սրբիչով երեսն է չորացնում: 
Չխկում է մի դուռ: Դռնից դուրս է գալիս Եվրոպացին և քայլում է դեպի գետը: Նա ուսի սրբիչն ու սապոնը դնում է մի կողմ, պպզում է, երկու ձեռքով վերցնում է մի քիչ Դեբեդ և լվացվում է: 
Եվրոպացին այդպես է սիրում լվացվել: Ձուլարանի բոլոր բանվորներին ծանոթ է նրա սովորությունը: 
— Ես,— ասում է Եվրոպացին,— այնտեղ այնքան եմ լվացվել նեղ փողոցի աղքատիկ տան ժանգոտ լվացարանի ջրով, որ ձանձրացել եմ: Ինչպե՞ս կարելի է դա համեմատել Դեբեդի հետ, այս բացվող առավոտվա, այս խշշացող ծառերի․․․ 
Նա սրբիչով մաքրում-չորացնում է դեմքը և դեռ չի գնում: Նա սպասում է: Մի րոպե հետո ուժեղ սուլոց է լսվում, և ձորի վերջին ոլորի ետևից հայտնվելով, ձուլարանին է մոտենում, կանգնում է մի պահ և նորից գնում է գնացքը։ Նա անցնում է առաջին ոլորի ետևը և անհետանում: 
Եվրոպացին վերադառնում է իր բնակարանը: 
Նորից է լսվում սուլոց և այս անգամ՝ դա ձուլարանի շչակն է: Շչակը լռում է, բայց նրա ձայնը դեռ որքա՜ն հեռու է տարածվում, որքա՜ն երկար ու խոր: Բանվորները գնում են ձուլարան, և սկսվում է աշխատանքային օրը: 
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Ծառերն են: Ծառերի տակ՝ հողն է: Հողի տակ՝ մարդիկ են: 
Հողի հետ խառը կա մի մետաղ, որը ձուլելուց հետո դառնում է դեղին, ինչպես արևը: Դա պղինձն է: Իջել են բանվորները գետնի տակ, պղնձի մոտ, և քանդում են: 
Մուրճերը երգում են նրանց ձեռքերում և փորում են: Ահա մեկը պառկել է մեջքի վրա և քանդում է պղնձախառն առաստաղը: 
Իսկ մուրճը երգում է:  
— Ես,— ասում է մուրճը,— ահա քանդում եմ, և պղինձն ուրախ է դրա համար: Ես քանդում եմ պղինձը և կույտեր եմ անում: Կգա ստորերկրյա վագոնը և կտանի հանքը: Իսկ այնտեղ, քաղաքներից մեկի փողոցներից մեկում կբարձրանա մի շենք: 
Դա պղինձն է: 
Պղնձի պես պղնձագույն են արևից կիզված լանջերն ու դաշտերը մեր երկրի որքա՜ն և որքա՜ն վայրերում: Պղնձագույնը կանհետանա այդ տեղերից, և լանջերն ու դաշտերը կանաչ կհագնեն: 
Դա պղինձն է: 
Մարդիկ են: Մարդկանց վերևում՝ հողն է: Հողի վրա՝ ծառերն են: 
Ծառերի մեջ վաղը մի նոր գործարան կկանգնի և նոր շենքեր կկանգնեն: Հիմա կանաչագույն են այդ վայրերը, բայց վաղը դրանք պղնձագույն կդառնան, կդառնան մեծածավալ քաղաք: 
Դա էլ է պղինձը: 
Մուրճերը երգում են, նրանք գտնվում են մկանոտ ձեռքերում: Դա նշանակում է, որ մուրճերը դադար չեն առնի: Եթե դադար առնեն՝ պղինձ չի լինի, և երգը կլռի: Բայց դադար չեն առնի: 
Մուրճերն իրենք իրենց չեն երգում: Երգը հոսում է ուղեղից, սրտից, նա հոսում է արյան երակներով, նա մկանների միջով հասնում է մուրճին: Հասնում և զրնգում է նրա մետաղի մեջ: 
Այսպես է լինում, որ երգում են մուրճերը: 
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Ներքևում պղնձաձուլարանն է: Այնտեղ է գտվում պղինձը և դառնում մաքուր դեղին։ Եվ այնտեղ է, որ պղնձի միջից զատում են փոքրաքանակ ցինկը, անագը, կապարը, արծաթը, ոսկին։  
Եվրոպացին աշխատում է այնտեղ։ Որտեղացի՞ է նա կամ ի՞նչ ազգից՝ ոչ ոք չգիտե: Ի՞նչ է նրա անունը՝ ոչ ոքի հայտնի չէ։ Համենայն դեպս իր բանվոր ընկերների մեջ նա հայտնի է որպես Եվրոպացի: Դա նրա և անունն է, և ազգությունը: 
Մի օր նա եկավ Ալավերդի և դարձավ պղնձաձուլարանի վարպետ: Եվ նույն օրվանից նա դարձավ բանվորների սիրելին: Բանվորները, լսելով նրա Եվրոպայից եկած լինելը, նրան մկրտեցին Եվրոպացի անունով, և նա այդպես էլ մնաց: 
Ահա նա աշխատում է, և նրա քառասուն տարեկան դեմքը պղնձագույն է: Հնոցի կրակի՞ց է դա այդպես, թե՞ բնականից՝ չգիտես: Նույնիսկ չգիտես, հալվող պղի՞նձն է իր գույնն արտացոլել նրա դեմքի վրա, թե՞ դեմքը՝ հալվող պղնձի: 
— Եվրոպացի, դու լավ վարպետ ես,— ասում է մի բանվոր,— էլ որտե՞ղ ես աշխատել դու: 
— Էլ որտե՞ղ չեմ աշխատել ես,— պատասխանում է Եվրոպացին:— Եվ, գիտեք, շատ եմ աշխատել ես: Արդեն քսանվեց տարի:  
— Դու ինչո՞ւ եկար մեզ մոտ, Եվրոպացի: 
Նա չի ուզում պատասխանել: «Եկա, էլի»,— քրթմնջում է քթի տակ, ապա ավելացնում բարձրաձայն․ 
— Կպատմեմ մի օր․․․ 
— Հիմա պատմիր, էլի: 
— Ի՞նչը: Դե, այսպես էր. քսանվեց տարի աշխատեցի: Քսանվեցերորդ տարին նույնքան վատ էր, որքան որ առաջինը: Կին, երկու երեխա․․․ Մենք գործադուլ արեցինք: 
Նա լռում է՝ մտքերի մեջ սուզված:  
— Հետո՞, Եվրոպացի: 
— Բանտից որ դուրս ելա, գնում եմ՝ ասացի: Ասացի՝ գնում եմ իմ հայրենիքը՝ բանվորներինը: Քեզ փող կուղարկեմ՝ ասացի կնոջս: Իսկ հետո կտեսնենք, կամ դու կգաս ինձ մոտ, կամ ես՝ քո: Նա լուցկու գործարանում է աշխատում: Նրա գործը ֆոսֆորի հետ է: Գիտե՞ք, թունավոր է դա: 
Նորից է հարցնում բանվորը. 
— Քաղաքը մե՞ծ էր: Գործարանը..․ 
Եվրոպացին նայում է նրան և լուռ հասկացնում, որ մեծ, շատ մեծ էր քաղաքը, նաև գործարանը: 
Լռում են: 
Մի ուրիշ անգամ մի ուրիշը հարցնում է.
— Չե՞ս ձանձրանում մեր փոքրիկ ավանում, Եվրոպացի։ 
Եվրոպացին նայում է նրան և լուռ հասկացնում, թե դու դեռ շատ երիտասարդ ես և քիչ բան գիտես: 
— Ինչո՞ւ պիտի ձանձրանամ,— շարունակում է նա բարձրաձայն: 
— Ո՞վ գիտե: Փոքր ավան, մի ծխնելույզ, ձորը․․․ Իսկ այնտեղ․․․ 
— Սա մեր հայրենիքն է և մեր գործարանը, երիտասարդ։ Ուրեմն՝ կընդարձակենք ավանն էլ, գործարանն էլ: Իսկ այնտեղ մենք զանազան տեսակի գործադուլներ էինք անում: Նաև՝ իտալական: Գիտե՞ք ինչ բան է դա: Այ, այսպես. դու, ասենք թե, այս պղնձի վրա գրում ես երրորդ տեսակ: Իսկ սա երկրորդ տեսակ է: Տուժում է գործարանատերը․․․ Կամ թե չէ՝ օրական մի հալոցք ես լցնում: Դու լսո՞ւմ ես՝ միայն մի հալոցք: Դա ծիծաղելի է, չէ՞: Բայց գործարանատերը, իհարկե, չի ծիծաղի: 
Լռում է Եվրոպացին և մի քիչ հետո ավելացնում է. 
— Այսպիսի բաներ: 
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Ձորում վերջալույս է: Արևն այնքա՛ն շուտ է թեքվում սարերից այն կողմ: Երկնքում դեռ նրա շողերն են, իսկ ներքևում արդեն մոխրագույն խավարն է: Ծառերի տակ մութն է, և չղջիկներն իրենց թևերն են թափահարում: Իսկ փայտփորիկը դեռ փորում է…
Թեև դեռ լիակատար մթություն չէ, բայց էլեկտրական լապտերներն արդեն վառվում են գործարանի մոտերքում։ Բանվորները նստել են իրենց շենքերի մոտ կամ գետի ափին, ծխում են և զրուցում: 
Եվրոպացին նստել է մի ծառի տակ, նայում է ձորի երկայնքով, իր եվրոպական չիբուխն է ծխում և մտածում է։ 
— Այ,— մտածում է նա,— ձորը խավար հագավ: Ծառերն իրար եկան, մոտեցան, մոտեցան ու դարձան մի անբաժանելի մուգ կանաչ զանգված…
Սա՝ ձորն է և սա՝ ձորի ոլորապտույտը: Դրանից այն կողմ նորից ձորն է և այդպես դեռ երկար: Այստեղ մի քիչ էլեկտրական լույս կա, այնուհետև լույս չկա և այդպես դեռ երկար: 
Նայում եմ և թվում է, թե ծառերի վրա լամպեր կան կախված և հանկարծ էլեկտրական լույսը պիտի փայլի ամեն տեղ: Ձորը պիտի լուսավորվի․․․ 
Գետնի տակ փորում են: Հիմա, երբ երեկո է, հիմա էլ են փորում: Անընդհատ պղինձ են հանում և հանում են: Պղինձը՝ պղինձ կծնի և գործարանը՝ գործարան: Այդպես կլինի․․․ 
Կրակեցին գործադուլավորների վրա: Պաուլն սպանվեց: Ալբերտն ու Շացկոն վիրավորվեցին: Հիստերիկ ճչում էր Ալիսան: Ինչե՜ր կատարվեցին… Ծեծեցին, ձերբակալեցին, բայց նրանք երգում էին՝ «Ելիր, ում կյանքը անիծել է»: Կյանքը մեզ էր անիծել, և ելանք մենք՝ ստրուկների ու սովյալների աշխարհը: Բայց մեզ վրա կրակեցին… 
— Դու փախչո՞ւմ ես,— հարցրեց Յոհանը: Ես չէի փախչում։— Ոչ,— ասացի,— հայրենիք եմ գնում, Խորհրդային երկիրը: Բայց ես կգամ: Եվ ինչպե՞ս կգամ․․․ Այստեղ նրանք ինձ կարող են բռնել նորից, կախել: «Գործադուլի կազմակերպիչը»՝ արդեն իմացել են նրանք: Ինչպե՞ս մնալ: Եվ հետո, մերոնք շատ են ուզում իմանալ խորհուրդների երկրի մասին։ Ի՞նչ է տեղի ունենում այնտեղ: Կվերադառնամ, կպատմեմ: Եվ կվերադառնամ պատրաստված: Կսովորեմ, թե ինչպես անել, որ մերոնք միահամուռ ընթանան և գործադուլը չվիժի… 
Ես փախե՞լ եմ: Ես չեմ փախել: Ճիշտ է, այստեղ այնքա՛ն լավ է, այնքա՛ն հարազատ, որ չեմ ուզում վերադառնալ: Ես մտածում եմ՝ կաց, բայց ասում եմ՝ գնա, դու այնտեղ շատ գործ ունես անելու: Եկա, տեսա, սիրեցի, սովորեցի: Ինչ գնով էլ լինի, մեզ մոտ էլ պետք է դարձնել այսպես: Անպայման… 
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Եվրոպացու գալու առաջին օրերին բանվորներին մի բան շատ զարմացրեց: Այդ այն էր, որ Եվրոպացին ձուլարանում իրեն զգում էր ինչպես իր հին տանը: Դա ոչ միայն բանվորի հարազատության զգացմունքն էր իր հարազատ միջավայրի հանդեպ, դա ավելին էր: Նա պարզապես ծանոթ էր ամեն ինչին: 
Նա նայում էր շենքերից մեկին և ասում. 
— Կարծեմ տասներկու թվի՞ն է շինված։ 
— Ճիշտ է... 
Իսկ տարեթիվը չէր գրված ոչ մի տեղ.․. 
Հարցնում էր.  
— Համար երկու հանքահորը հիմա աշխատեցնո՞ւմ եք: 
— Ոչ: Պղինձն այնտեղ վերջացավ: 
— Դե իհարկե, փոքր հանքահոր էր: Իսկ այն նոր շերտը ե՞րբ բացեցիք:
— Քսանհինգ թվին: 
Եվրոպացին թևերը կանթում էր մեջքին, նայում էր շուրջը և նորից հարցնում. 
— Ճեղքված կաթսան ո՞ր թվին փոխեցիք: 
— Շատ վաղուց: Մեր այստեղ աշխատելուց առաջ: Մեզ այդ մասին հին բանվորներն են պատմել.․. Իսկ դու որտեղի՞ց գիտես, վարպետ: Դու այնպես ես խոսում, կարծես ինքդ շինած լինես այս գործարանը:
Եվրոպացին փակում էր մի աչքը, ապա մյուսը և ծիծաղում. 
— Համարյա թե ես եմ շինել, ի՞նչ կա որ: 
Եվ նորից էր ծիծաղում: 
Բանվորները չէին հասկանում և, իհարկե, չէին էլ հավատում: 
Իսկ քիչ հետո նա նորից.  
— Ֆրանսիացիներին ե՞րբ խռիկ տվեցիք: 
Մեկն ուզում էր պատասխանել, բայց զարմացած միջամտում էր մի շատ երիտասարդ, նորեկ բանվոր․
— Ի՞նչ ֆրանսիացի..․ 
— Չգիտե՞ս,— ասում էր Եվրոպացին:— Այս մեր հանքերն ու ձուլարանն առաջ պատկանում էին մի ֆրանսիական ընկերության: Շատ հանեցին պղինձ, արծաթ, ոսկի․․․ 
Բանվորները լուռ էին:
— Հայրիկ,— հարցնում էր Սառան,— դու այդ բոլորը որտեղի՞ց գիտես: 
— Ես շատ բան գիտեմ, աղջիկս,— ժպտում էր Եվրոպացին:— Այն էլ գիտեմ, որ համար յոթ հանքից մի քիչ դեպի հարավ.․. Բայց այդ մասին ես հետո կպատմեմ, ինժեներին.․. 
Բանվորները հետաքրքրվում էին ծայրաստիճան․ 
— Ի՞նչ, ի՞նչ.․. 
Եվրոպացին գլուխը մոտեցնում էր նրանց և բարեկամաբար շշնջում. 
— Պղինձ կա: Շատ: 
Երկու օր հետո հաստատվում էր նրա ենթադրությունը: Բանվորները զարմացած էին: 
— Դու մի գաղտնիք ունես, Եվրոպացի, բայց չես ասում մեզ:  
— Ի՛հ,— թափահարեց ձեռքը Եվրոպացին մի անգամ և ծիծաղեց:— Ի՞նչ գաղտնիք, հասարակ բան: Ես այստեղ աշխատել եմ տասնվեց տարի առաջ՝ ֆրանսիական ընկերության ժամանակ: Երկրում դեռ վարպետներ չկային, իսկ ֆրանսիացիները պատրաստել չէին ուզում, դրսից էին բերում: Ինձ էլ բերեցին: Պա՞րզ է... 
Բանվորները ծիծաղեցին լուծված գաղտնիքի համար և նրանցից մի քանիսն իսկույն վազ տվեցին ինչ-որ տեղ: Նրանք վերադարձան տեղացի մի քանի վարպետների հետ, որոնք, նույնպես, ժամանակին աշխատել էին ֆրանսիական ընկերության մոտ, իսկ այժմ թոշակառուներ էին կամ աշխատում էին ձուլարանի այլ ցեխերում և դեռ չէին տեսել Եվրոպացուն: Բայց որքան էլ ուշադիր նայեցին նրանք Եվրոպացուն՝ ձեռքերն աչքերին հովանի անելով, ճանաչել չկարողացան:  
— Իսկ ես ձեզ ճանաչում եմ,— ժպտաց Եվրոպացին և անվանեց համարյա բոլոր վարպետներին՝ անուն-ազգանունով:— Այ, օրինակ, դու ինձ մոտ ես սովորել.․. 
— Սուտ է,— բացականչեց տեղացի վարպետը։— Ես սովորել եմ ֆրանսիացիների բերած մի շատ գեղեցիկ և առույգ երիտասարդի մոտ, որը մի տարի աշխատեց մեզ մոտ և վերադարձավ: Իսկ դու..․ 
— Իսկ ես հենց այն երիտասարդն եմ,— հառաչեց Եվրոպացին: 
Վարպետները սարսափով նայեցին նրա նիհար ու տանջված կերպարանքին և այս անգամ ճանաչեցին իրենց վաղեմի երիտասարդ վարպետին, իրենց վաղեմի բարեկամին․ 
— Իսկ հա՞նքը.․.— հետաքրքրվեց մի աղջիկ: 
— Այդ հանքը հետազոտել էին շատ վաղուց, համար յոթ հանքահորից այն կողմ: Պատերազմն սկսվեց, և այդպես էլ մնաց. չշահագործեցին: Իսկ ես գիտեի տեղը.․. 
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Կիրակի օրը Եվրոպացին ուսեց որսորդական հրացանը: 
— Գնում եմ որսի: 
— Մենա՞կ: 
— Մենակ: 
Եվ բարձրացավ սարը: Նա որս անել վաղուց գիտե: Բայց այս անգամ նա որս չարեց: Մտավ անտառ, խորացավ դրա մեջ, հրացանը նետեց մի կողմ և նստեց: 
Մտածելու շատ բան ունի Եվրոպացին: Նա այսօր նամակ ստացավ տնից: Ֆոսֆորը, իհարկե, վտանգավոր նյութ է, թունավոր: Իսկ ի՞նչ եղան երեխաները, ի՞նչ պիտի անեն այսուհետև առանց մոր.․. 
Մեկը նրանցից նույնպես աշխատում է լուցկու գործարանում՝ փոքրիկ Էմման: Երբ նա մեծանա և դառնա իր մոր չափ, նրա դեմքն էլ կլինի գունատ և նրա մատներն էլ կլինեն լուցկու նման բարա՜կ, բարակ.․. 
Իսկ Էմիլը դարձել է «նկուղների մարդ», որին վաղ թե ուշ կարող են կախել կողոպուտի կամ սպանության համար: 
Եվրոպացին հառաչեց: Նա նորից պետք է թողնի իր հայրենիքը և մեկնի այնտեղ, որտեղ ծնվել է: Էմման ու էմիլն այնտեղ են, այնտեղ է ստրուկների և սովյալների աշխարհը.․. Մի օր այնտեղ մեծ քաղաքի փողոցները կլցվեն վառոդի հոտով, կլինի հրացանաձգություն, կլինի մեծ հեղափոխություն, որից հետո ամեն ինչ կդառնա այսպես:
Նա կբռնի կարմիր դրոշը և կասի՝ սա է մեր վերջին կռիվը.․. Սա վերջին կռիվն է, վերջինը, վերջինը.․. 
Եվ հաղթականը.․. 
Միահամուռ կգնան, զինված, ոխերիմ, միահամուռ կգնան պալատների վրա.․. 
Եվրոպացու աչքերի մեջ կրակներ վառվեցին: Նա վեր ցատկեց տեղից, ուսեց հրացանն ու արագ քայլեց: Ապա լսվեց նրա ձայնը: Նա երգում էր: Երգում էր հաղթ, ուժեղ: 
— Մեր սեփական փորձված ձեռքով: Մեր, մեր ձեռքով: Կինս, սիրելիս, դու այլևս չկաս, բայց նորից քեզ եմ դիմում ես հիմա: Մենք հին աշխարհը կքանդենք մինչև հիմքերը և քո փոքրիկ Էմման, և քո փոքրիկ Էմիլը կլինեն երջանիկ.․. 
Ավանում լսվեց Եվրոպացու երգի ձայնը: Բանվորները ժպտացին: Որս անողը չի երգի: Կփախչի որսը:  
Բայց բանվորներից մեկը նշանակալից նայեց մյուսներին և ասաց․
— Վարպետը մեծ վիշտ ունի, երևում է: Ո՞վ գիտե ինչե՜ր է տեսել նա այն աշխարհում.․. 
Իսկ բարձրից, անտառից, դեռ լսվում էր. 
— Ուր ոչ ստրուկ կա, ոչ դժգոհ.․. 
 
7 
Եվրոպացու մեկնելու օրը: 
Երբ նա արթնացավ, դեռ չէր կարելի որոշել՝ լո՞ւյսն էր ավելի շատ՝ մթության մեջ, թե՞ մութը՝ լույսի: Ծառերը խշշում էին գիշերվա մասին, և գետը խշշում էր գիշերվա մասին: 
Եվրոպացին կապկապեց իրերը: 
Պղնձի մի փոքրիկ, ոսկեգույն կտոր, որ դրված էր լուսամուտում, նա վերցրեց, դրեց պայուսակի մեջ, ելավ դուրս:  
— Մեկնո՞ւմ ես, վարպետ: 
— Մեկնում եմ: 
— Կվերադառնա՞ս նորից: 
— Ո՞վ գիտե: Գուցե կվերադառնամ: Գուցե ոչ: Բայց շատ կուզենամ.․.
Երբ նա քայլեց դեպի գետը՝ ամեն ինչ այնքան սովորական թվաց նրան, որ նա չհավատաց իր մեկնելու մտքին։ Կանգ առավ և սկսեց սպասել: Մի րոպե հետո լսվեց ուժեղ սուլոց և մոտեցավ գնացքը: 
Գնացքը կանգ առավ մի պահ և գնաց: Եվրոպացին չմեկնեց: Նա մտածեց՝ «կմեկնեմ ցերեկվա գնացքով»... 
Սկսվեց աշխատանքային օրը: 
Նա ինչո՞ւ չի աշխատում այսօր: Ինչո՞ւ մյուսներն արդեն այնտեղ են՝ ձուլարանում, իսկ ինքը՝ այստեղ.․. 
Նա ցանկություն զգաց մտնել ներս և նույնպես կանգնել իր գործին: Նա նույնիսկ մոտեցավ դռանը: Բայց և իսկույն հեռացավ: Նա դեռ երեկ վերջացրել էր իր բոլոր գործերն այնտեղ.․. Նա դեռ երեկ երեկո հրաժեշտ էր տվել բանվորներին: Նրան մնում էր նստել գնացք ու գնալ: Հեռո՜ւ.․. Շա՜տ հեռու.. 
Եվրոպացին նորից գնաց կայարան, նորից կանգնեց գետի մոտ և սկսեց սպասել: Նայեց դեպի ձորի խորքը: 
Ձորը դուրս կգա դաշտ, ռելսերը կսլանան ավելի և ավելի առաջ և կգնան, կգնան..․ 
Կտանեն իրեն: 
— Երկաթը տաք-տաք կռենք,— բարձրացավ հորձանքը և խփվեց Եվրոպացու կրծքին: Նա ձգվեց: Նա վերադառնում է ավելի կոփված, ավելի անհաշտ.․. 
Այնքա՛ն լավ էր փայլում ցերեկվա տաք արևը ձորի զով կանաչության մեջ: 
Գնացքը եկավ: 
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Ձորում վերջալույս է: Արևն այնքան արագ է թեքվում սարերից այն կողմ: Երկնքի վրա դեռ նրա շողերն են, բայց ներքևում արդեն մոխրագույն խավարն է: Ծառերի տակ մութն է, և չղջիկները թևերն են թափահարում: Իսկ փայտփորիկը դեռ փորում է... 
Թեև դեռ լիակատար մթություն չէ, բայց էլեկտրական լապտերներն արդեն վառվում են գործարանի մոտերքում։ Բանվորները նստել են շենքերի մոտ, գետի ափին, ծխում են և զրուցում: 
— Եվրոպացին գնաց: 
— Գնաց:  
— Լավ մարդ էր ու լավ վարպետ: 
— Ինչո՞ւ գնաց:  
— Ասում են՝ կինը մահացել է, իսկ երեխաները մնացել են փողոցում:  
— Հեղափոխական մարդ էր․.. 
Մութն ավելի խտացավ: Դրսում նստածներն սկսեցին ցրվել, մտնել իրենց բնակարանները: Մնաց պահակը: Նա վառեց ծխախոտը և հսկում է: 
Բանվորները հանգստանում են իրենց բնակարաններում: Նրանցից շատերն արդեն քնել են: 
Բայց մյուս հերթափոխության բանվորներն աշխատում են: Երբ ականջդ դնես գետնին և լսողությունդ լարես, կլսես հարվածի խուլ ձայներ: 
Պղինձ են քանդում: 
1928
